有一种安静，是当那个原本应该响起的声音消失後，留下的空白。那种空白不是无声，而是一种巨大的、震耳yu聋的噪音，在耳膜里不断地尖叫，提醒你那里曾经存在着什麽。
自从那晚在雨中说完最後一声「晚安」後，我发现自己进入了一种真空状态。校园依然是那个校园，图书馆的冷气依然发出低沉且枯燥的嗡鸣，宵夜街的排骨饭香味依然定时在傍晚飘散。但对我来说，所有的音轨都像是被按下了静音键，世界变得平面且单调。
我再也没有在十点四十五分出现在那棵大樟树下。
校园里的街灯依然在运作。那盏坏了一半、总是发出细微嘶嘶声的灯泡，听说後来被总务处的校工彻底修好了。它现在发出稳定、明亮且冰冷的白光，不再是那种带着廉价甜味、r0u皱糖果纸般的橘sE调。我远远看过一次，觉得它变得很陌生，像是一个被整容过後的旧情人，虽然变得漂亮、变得正常了，却再也找不到当初那个让人想流泪的频率。
我把那把陪我守候了无数个夜晚的吉他放进了琴袋。拉上拉链的那一刻，声音清脆而残酷，像是在为这段青春钉上最後一颗钉子。
「林鸿运，你现在安静得让人害怕。」
宿舍里，阿凯正把他的学士服从快递箱里拆出来，黑sE的布料在日光灯下显得有些压抑。他看着正坐在书桌前、机械式翻着《法学绪论》讲义的我，眼神里没有了平时的调侃，只剩下深深的无力感。
「这样不好吗？」我没回头，声音平淡得像是一潭Si水，「不再当那个对谁都好的好人，不再去制造那些不和谐的噪音。我现在是个完美的、理X的准毕业生。」
「但你连灵魂都丢了。」阿凯把学士帽扔在床上，语气变得沉重，「你现在的样子，b那天淋雨回来时还要狼狈。那天你至少还会痛，现在你只剩下麻木。」
我沉默着。麻木确实是一种很好的保护sE，它能让你在课堂上遇见那个熟悉的马尾时，学会如何像陌生路人一样自然地移开视线。我开始每天准时出现在图书馆，不再选那些有她的选修课。我把所有的情绪都磨成了一种叫做「平静」的粉末，撒在每一天的生活里，试图覆盖掉那些回忆的气味。
但在深夜，当宿舍的灯熄灭，我还是会在那片黑暗中听见那段旋律。它还没写完，它在我的x腔里跳动，像是一个没能出生的孩子，固执地索求着呼x1的权利。
内容未完，下一页继续阅读